Кристина, журналистка с амбициями, грезит о книге в стиле лайфстайл — истории о девушке, которая ловко справляется с ритмом большого города. Вот только её реальность далека от идеала: дела идут наперекосяк, а личная жизнь больше похожа на хаос. Как рассказывать другим о гармонии, если сама Кристина не может разобраться в себе, вечно опаздывает и не знает, чего хочет от отношений?
Мечта остаётся мечтой, пока её собственный мир напоминает головоломку с потерянными деталями. Она пишет о счастье, которого не чувствует, и это её главное противоречие. Книга должна вдохновлять, но пока вдохновение где-то далеко — за горами нерешенных вопросов и вечного цейтнота.